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El conocimiento en la época del crecimiento

La sociedad se interesa por el conocimiento. Eso en parte se 
explica porque a todos –no solo a quienes se dedican a la investi-
gación– nos gusta conocer. Actividades de divulgación cada vez 
más sofisticadas cautivan al profano; los medios difunden secretos 
que se destapan en el cielo de Atacama o en las profundidades 
invivibles del océano Pacífico; siempre hay espacio para novedades 
sobre el origen de nuestro planeta o sobre las formas de vida de 
los dinosaurios y de los primeros homínidos; la tecnología nueva 
o mejorada no da tregua a la ansiedad de quienes la consumen. El 
conocimiento ensancha a diario nuestra realidad y eso, parece, nos 
gusta. 

Pero el conocimiento, que nos ha gustado siempre, hoy tam-
bién nos preocupa. Nos interesa saber cómo se lo administra y 
financia. Actores del mundo científico y político animan debates 
apasionados sobre la institucionalidad de la ciencia. Empieza a ser 
raro que una candidata o candidato a la presidencia de la república 
eluda el tema por mucho tiempo y que no se vea en la obligación 
de fingir, por lo menos, que cuenta con un diagnóstico preciso, co-
herente y realista. Sorprendería que alguien criticara públicamente 
el aumento de presupuesto o el perfeccionamiento de instrumen-
tos fiscales para la investigación. Los inversionistas están atentos a 
las oportunidades que se ofrecen. A pesar de las pellejerías por las 
que pasa la investigación nacional, nunca antes se habían destina-
do tantos recursos a producir conocimiento, y el ciudadano, que 
no confunde la investigación con los gremios de investigadores, 
quiere que esos recursos se inviertan en producir conocimiento.

Sucede que el empleo, la industria, el comercio, la educación, 
la salud, el medio ambiente, la seguridad, la defensa, la paz, la de-
mocracia, en suma: la vida toda e incluso la muerte dependen, hoy, 
del conocimiento. El conocimiento determina nuestras formas de 
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trabajar, de comer, de amar, de pelear, de dialogar, de nacer, de cu-
rar, de mejorar, de envejecer, de morir. Esperamos del conocimiento 
lo que en otras épocas y circunstancias habríamos esperado, quizás, 
de los dioses: la posibilidad misma del presente y del porvenir. Hoy 
se hace patente que no es en realidad el ser humano quien produce 
conocimiento, sino el conocimiento el que produce al ser humano.

Algunos querrán reconocer la madurez de una civilización 
por fin emancipada de la teología y de la religión; una civilización 
que se sabe responsable de sí misma y de su futuro. Se aplaudirá 
quizás el éxito de la educación primaria y secundaria masificadas o 
de los programas que buscan acercar la ciencia a la sociedad. Nada 
de eso sería desacertado. Pero se correría el riesgo de confundir el 
efecto con la causa y de pasar por alto esta evidencia simple, básica, 
llana: que la posibilidad del presente y del porvenir está en manos 
del crecimiento económico.

Hoy la vida humana se interpreta a sí misma como crecimien-
to económico. Apropiándome de una expresión que usara Sartre 
en los años cincuenta para referirse al comunismo, diría que el cre-
cimiento económico se ha convertido en el horizonte insuperable 
de nuestro tiempo, si no fuera porque no es, justamente, y según 
veremos más adelante, un horizonte. Y habría que añadir que el 
conocimiento se ha convertido en el instrumento indispensable 
del crecimiento económico, si no fuera, como también veremos, 
porque no es un instrumento. La reivindicación de otras formas de 
sentido, la realización personal y colectiva, la belleza y el amor, el 
estudio y la creación, son los adornos pueriles o las promesas difu-
sas de una vida que hoy se produce al ritmo de la innovación y del 
crecimiento. Poner en cuestión esta evidencia constituiría quizás 
un gesto políticamente correcto y esperable, aunque vano y vacío, 
éticamente censurable, incluso, si no se lo confina a un ámbito es-
téril e inofensivo, como para muchos puede serlo el pensamiento.

Siempre hemos tenido claro que el conocimiento juega un 
papel central en la historia de la vida humana; que con él se pro-
dujo una mutación mayor: lo universal mismo y la posibilidad 
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de comprender la historia como horizonte de sentido se hicieron 
lugar en el mundo. En una conferencia dictada en los años treinta, 
Edmund Husserl destaca que junto con la posibilidad de manipu-
lar objetos ideales –como los objetos de la geometría–, la ciencia 
y la filosofía griegas habían hecho irrumpir, en todo el ámbito de 
la cultura y no solo en el científico, horizontes infinitos de sentido 
para la teoría y la acción. «La cultura científica (…) implicó una 
revolución de toda la cultura, una revolución de la manera misma 
en que la humanidad produce su cultura. Implicó también una re-
volución de la historicidad, que es ahora la historia de la extinción 
de la humanidad finita y su transformación en una humanidad 
de tareas infinitas»1. Pero en la época del crecimiento –una época 
que ya era la de Husserl, aunque no siempre la de su filosofía–, 
la operatividad y la eficacia de las ciencias y de la técnica parecen 
recubrir todo horizonte y diluir toda idea de época, de humanidad, 
de mundo y de historia. Hoy entendemos que el aporte del cono-
cimiento no era tanto lo universal como la productividad; que su 
motivación no era la verdad sino el hambre, el hambre infinita de 
vivir. Y eso vuelve aun más sorprendente la aporía que el presente 
ensayo desea poner de manifiesto: la producción de conocimien-
to, supuestamente una herramienta del crecimiento económico, 
es con toda seguridad la actividad productiva humana más ajena 
a la racionalidad instrumental. De todas las formas de producción 
humana –salvo, quizás, el arte, en cuyo caso las cosas son aún más 
desconcertantes–, el conocimiento es la única en que el fin o el 
resultado se desconocen al momento de diseñar e implementar el 
proceso de su producción. Si se supiera de antemano lo que se va a 
producir, entonces lo que así se produciría no sería conocimiento. 
En estricto rigor, no existe manera de determinar previamente el 
sistema de elementos y de actividades que ha de operar en la pro-
ducción de un conocimiento nuevo. Los sistemas de producción 

1 «La crisis de la humanidad europea y la filosofía», en La crisis de las ciencias eu-
ropeas y la fenomenología trascendental, trad. española de J. Muñoz y S. Mas, Barcelona: 
Crítica, 1991, p. 334, traducción modificada.
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de conocimiento, en los que ciframos, querámoslo o no, la posi-
bilidad del presente y del futuro, son sistemas de exposición a lo 
desconocido.

Reflexionar sobre qué significa producir conocimiento en la 
época del crecimiento en ningún caso conduce a plantear pregun-
tas por principios y fundamentos. Es cierto que siempre se puede 
ejercer la libertad intelectual de poner en evidencia el déficit de 
fundamentos del conocimiento y del sistema económico que pro-
duce la vida a través del conocimiento, señalar sus inconsistencias, 
sus contradicciones, su contingencia, su despropósito. Pero justa-
mente la maquinaria del conocimiento y del crecimiento se pasa de 
inconsistencias, de fundamentos y de propósitos: se pasa de todo 
horizonte de sentido que trascienda su mero despliegue producti-
vo. Es eso lo que tenemos que entender: cómo una estructura tan 
ajena al sentido de un mundo y de la vida, y en algunas ocasiones 
tan contraria a fin, ha llegado a valer tanto y a tener tanto sentido. 
Si no lo comprendemos, será imposible determinar aquello que 
nos está permitido esperar.


